Энглби. Роман о человеке, который открыл дверь в портал времени
02.01.2019 2 433«Если хотите чего-то добиться в жизни, не отводите глаз от горизонта. Не смотрите под ноги. А главное – не оглядывайтесь назад». Совет, который дает главному герою Маргарет Тэтчер. Роман англичанина Себастьяна Фолкса «Энглби» — исповедь человека, покусившегося на связь времен: отчаянная попытка героя приспособить то, чем он был, в то, что способен принять этот мир.
Главный герой Майк Энглби не собирался становиться журналистом. Он родился в бедной семье, в двенадцать лет потерял отца. Своё тяжелое, травмирующее детство герой описывает откровенно и безэмоционально — как будто просто наблюдает за ним со стороны.
Череда случайностей и неординарные способности позволяют ему получить хорошее образование — в 1970-е он поступает в Кембридж. Во время учебы в этом старинном университете таинственным образом исчезает студентка, в которую Майк был влюблен. Вся дальнейшая жизнь Энглби крутится вокруг этого события. Предсказуемый чуть ли не до последней страницы сюжет поворачивается таким неожиданным образом, предугадать который читателю вряд ли удастся.
О сюжете, пожалуй, всё — интерес представляет не столько он, сколько личность самого героя. «Острый, резкий, мучительный «Энглби» напоминает холодный ветер с болот. А умом вполне может соперничать с профессорами Кембриджа, — писал The Guardian. — Портрет разума, который «выпал» из своего времени…»
В детстве главный герой пытался перетерпеть, приладиться к пугающей реальности, переварить её, как «удав постепенно переваривает несоразмерную с ним жертву», — его психика с трудом интегрировала травматический опыт. Спасаясь от травмы, мозг ребенка включил защитный механизм — изоляцию от мира. «Вы когда-нибудь были одиноки? — спрашивает Энглби читателя. — Вот и я нет. Обособленность — да. Уединение — конечно. Но одиноко — это когда тебя тяготит, что ты один. А меня это всегда устраивало».
Музыка стала для него чуть ли не единственным средством, помогающим выносить реальность. Но были и другие способы, о которых нам лучше не знать: привычный Энглби вдруг на секунду выбивает у читателя почву из-под ног — а затем всё опять идёт своим чередом. Непонятно, это было на самом деле или померещилось?
Журналистом Энглби стал случайно, но именно эта работа приближала его к ощущению, что счастье где-то рядом. Он чувствовал, что подобрался к нему совсем близко. Были дни, когда он почти обонял его запах: «Проснуться полным жизни; поспешно вскочить с кровати и ринуться в наступающий день. Иметь друзей, с которыми хочется поговорить, обменяться мыслями, поделиться опытом, быть на связи…»
Чтобы «перекроить рельеф сознания», Энглби пытается преодолеть линейность времени: «Я всей силой своего воображения давил на прозрачную дверь в портале времени. И тут она вдруг поддалась и меня впустила… Прошлое обрушилось на меня — внезапно и необратимо. До крови». Предчувствия не обманули — из детства нельзя сбежать навсегда, «ты обречён вечно возвращаться. Сквозь дыру в ткани времени, калитку в стене, мгновение в беседке посреди ливня». Ты словно попадаешь в капкан времени. Временную петлю…
Роман странный, непростой — не всем по вкусу следить за разумом, который «разлетается в разные стороны, возвращаясь в хаос». Но как говорит главный герой: «К вселенной проще подобраться через нетипичное. Слишком характерное не даст заглянуть вглубь». Книга для тех, кто не боится этой глубины.
Виктория Шилкина
Статьи по теме
Пусть расставание будет болезненным: как понять, что вы правильно вышли из отношений
Не верьте, если вам будут говорить, что правильный выход из отношений должен быть легким и радостным. Любое расставание — это больно, даже если оно произошло по вашей инициативе.
Сборка личности: как формируется структура и что приводит к психическим нарушениям
Начну с рассказа о двух детективах, в которых меня привлек не только захватывающий сюжет. Главные герои в них — психотерапевты: в первом — мужчина, во втором — женщина.
Нобелевский лауреат Кадзуо Исигуро о генном редактировании, которое, возможно, нас всех ждет
В новой книге Исигуро детей специально «форсируют» — что-то делают с их мозгом, чтобы они стали умнее и могли жить в мире искусственного интеллекта. Эта опасная процедура называется «генное редактирование».