Начну с рассказа о двух детективах, в которых меня привлек не только захватывающий сюжет. Главные герои в них — психотерапевты: в первом — мужчина, во втором — женщина. Именно им предстоит разгадать тайну загадочных убийств. А ядро этих романов — психологическая травма, полученная в детстве, и ее влияние на жизнь человека.

Речь идет о психологических детективах британского писателя кипрского происхождения Алекса Михаэлидеса «Безмолвный пациент» и «Девы». Первый роман — дебютный для писателя. Он вышел в 2019 году и стал бестселлером № 1 по версии New York Times и самым продаваемым дебютом в твердом переплете в США. Это роман о психотерапевте, который пытается вылечить известную художницу — она убила своего мужа и с тех пор уже несколько лет не сказала ни слова. Главный герой устраивается в психиатрическую лечебницу, куда художницу поместили после суда, и старается понять, почему она молчит.

Второй роман «Девы» вышел совсем недавно, в 2021 году. Он о серии убийств в Кембриджском университете. В их расследование тоже вовлечен психотерапевт — на тот раз молодая женщина. Она подозревает в убийствах харизматичного профессора, который преподает курс греческой трагедии. Красавицы-студентки готовы ряди него на все — самых способных он приблизил к себе, создав тайное общество «Девы». В какой-то момент одну из «дев» находят мертвой. Завязка этого детектива похожа на роман Донны Тартт «Тайная история».

Оба романа действительно захватывают. Особенно первый — не случайно Брэд Питт купил права на его экранизацию. А во втором так ярко описана жизнь Кембриджа — хотя бы ради этого стоит его прочитать, даже если сам сюжет вас не очень-то привлек.

Травма, которая меняет ход развития личности

На мой взгляд, Алекс Михаэлидес не случайно сделал своих героев психотерапевтами. С их помощью он хочет добраться до сути психологической травмы — выстраивает историю, которая берет свое начало в детстве и ведет к серьезным нарушениям во взрослом возрасте.

Пользуясь случаем, расскажу о патологиях личности, к которым может привести детская психологическая травма. Между неврозами и психозами есть граница, и эта граница — не тонкая линия, а пограничная зона, как между государствами. Этой пограничной зоной являются расстройства личности — то, что раньше называлось психопатиями — шизоидное, нарциссическое, параноидное, депрессивное, истерическое, антисоциальное и т. д. Травмы детства могут поменять ход развития личности и привести к такому расстройству.

Почему психотравма может привести к расстройству личности

С рождения до пубертата у человека, по сути, идет сборка его личности. Представьте, что возраст от рождения до 15–16 лет — это процесс лепки, а личность человека — это кувшин, который мозг лепит из мягкой глины до подросткового возраста, а потом обжигает. Лепка происходит снизу вверх: сначала донышко, потом стенки, потом горлышко — и вот перед вами кувшин — такой, какой получился. Важно, чтобы он выполнял свою главную функцию — держал воду, иначе говоря структуру личности в сохранности.

Что такое кувшин на невротическом уровне? Это вполне себе нормальный кувшин, но когда фрустраций у человека слишком много, вода начинает переливаться через край и появляются невротические симптомы. Потом ситуация налаживается (обстоятельства изменились, или человек походил к психологу и «стеночки кувшину надстроил»), и невроз отступает.

Что такое кувшин на психотическом уровне? Он и на кувшин-то не похож: дна нет, стенки в дырках — воду он в принципе держать не может, это какая-то куча обожженной глины.

Расстройства личности — это что-то среднее между невротическим и психотическим уровнями: вроде бы перед нами кувшин, но он какой-то слишком деформированный, слишком неустойчивый, слишком узкий и т. д. Причинами такой деформации «кувшина» являются генетическая предрасположенность и детские психотравмы. Бывают такие травмы, которые, как удар молнии, разрушают и без того хрупкую структуру. А бывают такие, которые годами не дают «кувшину» сформироваться, и постепенно деформируют то, что хоть как-то отстроилось.

Когда человек с такой нарушенной структурой личности вступает в пубертат, мозг «обжигает» именно то, что к тому моменту сформировалось. Изменить эту структуру уже нельзя, но с ней можно научиться жить: где-то надстроить, где-то залатать, где-то укрепить. Прогноз адаптации будет зависеть еще и от того, в какой момент «лепки кувшина» была нанесена травма. К сожалению, не всегда этот прогноз утешительный.

Когда вы прочитаете романы Алекса Михаэлидеса «Безмолвный пациент» и «Девы», вы поймете, почему я завела разговор о сборке личности и прогнозах адаптации именно в связи с ними. Мне очень хочется поделиться с вами своими идеями, но тогда придется рассказать, кто убийца, и вам будет не интересно читать. А я не могу лишить вас удовольствия от чтения этих романов 🙂

Виктория Шилкина, клинический психолог, научный журналист, автор сайта Books-for-you.ru